的男女。那只少了半截指头、缠着白纱布的手臂在镜面上显得格外刺眼。
　　她不多时就进来了，穿着那身洁白得眩目又让我心醉的新娘装。她直接走到我身后，在镜子里望着我。
　　“你来了！”她灿着微笑，招呼我。
　　无疑，我有千言万语。但我不愿意说。我的手伸向怀里，掏出那只缠了白纱布、遮了真面目的蒸馏水玻璃瓶，转过身来，递到她面前。
　　“我的礼物。”我的话是所有伤情人里最简洁的。
　　大概是那礼品看上去像我的话一样生硬、刺目，或者说一点不像礼品——没有一点喜庆，倒是有点不祥样，她凝神了三秒钟，伸出手，接了，却不忘问：
　　“什么呀？”
　　我没有回答。
　　她好奇地当面解了白纱。